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Ενότητα. Μεθοδολογικά ζητήµατα διδασκαλίας της ξένης λογοτεχνίας από 
µετάφραση 

Ανακοινώσεις - Εισηγήσεις 
 
 
 
 
4. Λάµπρος Πόλκας, "Ο Οδυσσέας και οι Σειρήνες στην οµηρική Οδύσσεια και στον 
Κάφκα", ανακοίνωση στην επιστηµονική συνάντηση: Η διδασκαλία της ευρωπαϊκής 
λογοτεχνίας στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση (Αθήνα, 8-9 Οκτωβρίου 1999) και 
Φιλολογική, τχ. 69 (Οκτ.-Νοέµ.-∆εκ. 1999) 5-12. 
 
Κείµενο 
 
Προτίθεµαι να ενισχύσω τη συγκριτική ανάγνωση του επεισοδίου των Σειρήνων της 
οµηρικής Οδύσσειας (µ 37-54, µ 154-200, πρβλ. ψ 326)2 µε την οµόθεµη πρόζα του 
Κάφκα ''Η σιωπή των Σειρήνων'', η οποία φιλοξενείται στο σχολικό εγχειρίδιο της Β΄ 
Λυκείου Νεότερη Ευρωπαϊκή Λογοτεχνία Ανθολόγιο Μεταφράσεων (σσ. Β 12 / 255-
256)3. Ειδικότερα, θα µε απασχολήσουν χαρακτηριστικές αναλογίες, αβεβαιότητες 
και αµφισηµίες, οι οποίες επιτρέπουν συγκλίσεις αλλά και χαρακτηριστικές 
αποκλίσεις ανάµεσα στις δυο διηγήσεις, και επιδέχονται διπλές ερµηνευτικές 
προσεγγίσεις4. 
 
Καταρχάς, µερικές εξωτερικές αναλογίες που εντοπίζονται στα δυο κείµενα τόσο το 
οδυσσειακό όσο και το καφκικό περιέχονται σε έργα τα οποία, µέσα στον ξεχωριστό 
χρόνο σύνθεσής τους, έχουν ανάλογη, περιπετειώδη εκδοτική ιστορία, καθώς στην 
τελική τους µορφή έπαιξαν καθοριστικό ρόλο οι παρεµβάσεις τρίτων. 
Παρακάµπτοντας εδώ αβέβαιες όψεις που σχετίζονται µε το χρόνο, τον τρόπο και τα 
πρόσωπα που εµπλέκονται στην τελική, όπως την έχουµε σήµερα, άρθρωση και 
µορφή του οδυσσειακού κειµένου5, µένω περισσότερο στην πρόζα του Κάφκα. 
Γνωρίζουµε ότι συντάσσεται το 1917, χρονιά κατά την οποία ο τσέχος πεζογράφος, 
σε διένεξη ήδη µε τον αυταρχικό του πατέρα, βρίσκεται άρρωστος στο Τσουράου 
(µικρό χωριό στη Βοηµία) κοντά στην αδελφή του 'Οτλα. Εκεί, αναζητώντας, όπως 
αναφέρει ο ίδιος στα Ηµερολόγιά του, την ευτυχία στη σφαίρα της αγνότητας, της 
αλήθειας και της µονιµότητας6, δεν γράφει κανένα από τα σηµαντικά του εκτενή 
αφηγηµατικά έργα, παρά µόνο µικρές ιστορίες, όπως η προκείµενη, και τους 
ΑφορισµούςΊ. Εκείνο, βέβαια, που έχει σηµασία είναι ότι ο Κάφκα δεν δηµοσίευσε ο 
ίδιος την πρόζα του, αλλά ούτε και το επιθυµούσε8. Ο Μαξ Μπροντ, στενός φίλος και 
γραµµατέας του, βρήκε το κείµενο στα τετράδιά του και το δηµοσίευσε για πρώτη 
φορά το 1931 στο Βερολίνο, µαζί µε άλλες µικρές πρόζες, στη συλλογή υπό τον τίτλο 
Beim Bauderchinesischen Mauer. Ungedruckte Erzaehlungenund Prosaausdem 
Nachlass (= Χτίζοντας το σινικό τείχος. Αδηµοσίευτα διηγήµατα και πεζογραφήµατα 
από τα κατάλοιπα)9. Ο Κάφκα είχε αφήσει την πρόζα του άτιτλη, και ο Μπροντ, 
θέλοντας προφανώς να υπογραµµίσει το πιο συναρπαστικό στοιχείο της, της έδωσε 
τον τίτλο ''Das Schweigender Sirenen'' (= ''Η σιωπή των Σειρήνων'')10. 
 
Οµηρικές και καφκικές Σειρήνες στηρίζονται σε προηγούµενη µυθολογική 
παράδοση. Το οδυσσειακό επεισόδιο αντλεί το υλικό του γενικότερα από παγκόσµιες 
παραµυθικές ιστορίες (Weltmarchen), όπου επικίνδυνα, υπερφυσικά γυναικεία όντα 
θέλγουν µε το τραγούδι τους ναυτικούς, οδηγώντας τους στο θάνατο. Πιθανόν ο 
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ποιητής της Οδύσσειας στη σύνταξη του επεισοδίου των Σειρήνων να συµπύκνωσε 
θέµατα και µοτίβα από ένα προηγούµενο αργοναυτικό έπος11, αν και για τους 
περισσοτέρους ειδικούς η εξάρτηση των οµηρικών Σειρήνων από κάποια 
συγκεκριµένη παραδοσιακή πηγή δεν είναι εύκολα εντοπίσιµη12. Από τη στιγµή, 
εποµένως, που δεν είµαστε σε θέση να προσδιορίσουµε µε βεβαιότητα κάποιο 
πρότυπο από το οποίο προέκυψε η οµηρική εκδοχή, θεωρούµε το σχετικό οδυσσειακό 
επεισόδιο ''µηδενική βαθµίδα''13 των µεταγενέστερων παραλλαγών του. 
 
Από την άλλη µεριά, η πρόζα του Κάφκα φαίνεται εκ πρώτης όψεως ότι περιέχει 
παραδοσιακά στοιχεία δοµής και περιεχοµένου, που εµφανίζονται και στο 
οδυσσειακό επεισόδιο των Σειρήνων, και υπ' αυτή την έννοια εύλογα χαρακτηρίζεται 
''αρχαιόθεµη''14. Η πρώτη γνωριµία του Κάφκα µε κείµενα της αρχαιοελληνικής 
γλώσσας και γραµµατείας, συνεπώς και µε τον 'Οµηρο, ανάγεται στο τελευταίο έτος 
της οκτάχρονης φοίτησής του (1893-1901) στο γερµανικό ουµανιστικό γυµνάσιο15· 
όπου, ωστόσο, οι άκρως φορµαλιστικές µέθοδοι της διδασκαλίας κάθε άλλο παρά 
επέτρεπαν στους περισσοτέρους µαθητές την κριτική προσέγγιση του 
αρχαιοελληνικού παρελθόντος16. Κατ' επέκταση, η γνώση της αρχαίας ελληνικής και 
η συστηµατική συναναστροφή του Κάφκα µε κείµενα και συγγραφείς17 ήταν µάλλον 
προσωπική του, µεταγενέστερη υπόθεση. 
 
Πάντως, όπως υποδεικνύεται και στη συνέχεια, τόσο το οµηρικό επεισόδιο όσο και το 
καφκικό χρησιµοποιούν µε ιδιόρρυθµο τρόπο τον πυρηνικό µύθο. Το πέρασµα του 
Οδυσσέα από τις Σειρήνες αποκλίνει σηµαντικά από τον τρόπο µε τον οποίο 
παρουσιάζεται το αντίστοιχο πέρασµα των Αργοναυτών, όπως τουλάχιστον το 
γνωρίζουµε από τα µεταγενέστερα Αργοναυτικά (IV 891-921, πρβλ. Ι 33) του 
Απολλώνιου του Ρόδιου ή τις διάσηµες, µεταγενέστερες εικονογραφικές του 
αναπαραστάσεις. Για παράδειγµα, στο αλεξανδρινό έπος το πέρασµα από τις 
Σειρήνες δίνεται σε τρίτο πρόσωπο από τον εξωτερικό αφηγητή, ενώ το αντίστοιχο 
οδυσσειακό δίνεται σε πρωτοπρόσωπο λόγο από τον ίδιο το βασικό πρωταγωνιστή 
του έπους. Επίσης, οι Σειρήνες στα Αργοναυτικά περιγράφονται µε διεξοδικό τρόπο 
ως προς τη γενεαλογία τους, έχουν εξονοµασµένη δισυπόστατη φύση -µισές γυναίκες, 
µισές πουλιά- και συνδέονται µε την Περσεφόνη. Στην Οδύσσεια, αντίθετα, παρόµοια 
χαρακτηριστικά των Σειρήνων απουσιάζουν. Το σπουδαιότερο: ενώ στην Οδύσσεια 
αφηγητής είναι ο Οδυσσέας που, επιστρέφοντας από την Κίρκη και τον 'Αδη, ακούει 
τις Σειρήνες και περνάει τον κίνδυνο, σώζοντας εαυτόν και εταίρους, στον 
Απολλώνιο είναι ο Ορφέας, γενάρχης των Μουσών και µυθική µορφή, άµεσα 
συνδεδεµένη µε το ''θέµα της καταβάσεως'', που µε τη φόρµιγγά του σκεπάζει το 
τραγούδι των Σειρήνων, σώζοντας τους Αργοναύτες18. 'Οσο για τις µεταγενέστερες 
αναπαραστάσεις του σχετικού θέµατος, όπως λ.χ. αυτή µε τις τρεις υβριδικές, 
φτερωτές Σειρήνες, που περιβάλλουν το πλοίο του Οδυσσέα (Βρεταν. Μουσ., 470 
π.Χ. )19, αποκλίνουν επίσης σηµαντικά από τον τρόπο µε τον οποίο συστήνονται οι 
σχεδόν αόρατες θηλυκές δυνάµεις στο οδυσσειακό έπος. 
 
Με το δικό του τρόπο ο Κάφκα στην υπό συζήτηση πρόζα του αποσυναρµολογεί τον 
αρχαίο µύθο, όπως τουλάχιστον τον γνωρίζουµε, από την οµηρική Οδύσσεια. Το πώς 
επιτυγχάνεται αυτό θα το δούµε αναλυτικά παρακάτω. Αξίζει πάντως να 
επισηµάνουµε προκαταβολικά ότι, γενικότερα, η συστηµατική παρουσία 
αρχαιοελληνικών µορφών και θεµάτων στο έργο του Κάφκα είναι περιορισµένη 
εκτός από τη Σιωπή των Σειρήνων, όπου εξέχει η µορφή του Οδυσσέα. Ο Κάφκα 
έγραψε επίσης µικρές ιστορίες µε πρωταγωνιστικές µορφές τον Ποσειδώνα, τον 
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Προµηθέα, ενώ σε δυο άλλες, το Νέο ∆ικηγόρο και την Ανακοίνωση σε µιαν 
Ακαδηµία, διακρίνονται ο Βουκεφάλας και ο Αχιλλέας20. Σε όλες αυτές, τις 
περιθωριακές µάλλον, αν και χαρακτηριστικές περιπτώσεις, ο τσέχος πεζογράφος δεν 
ενδιαφέρεται να αναζωογονήσει ή να ανατροφοδοτήσει µε το δικό του µυθοποιητικό 
υλικό την αρχαιοελληνική παράδοση, αλλά, το αντίθετο, τον ενδιαφέρει η 
''αποµυθοποίηση'' της· γι' αυτό συχνά θέµατα και µορφές, όταν δεν συνιστούν 
''προβολή'' της ζωής του Κάφκα21, αντιµετωπίζονται µε χαρακτηριστική ειρωνεία, 
αλλά και κριτική απόσταση22. 
 
 

II 
 
Ειδικότερες, δίσηµες αναλογίες και αποκλίσεις ανάµεσα στις οδυσσειακές και στις 
καφκικές Σειρήνες εντοπίζονται ως προς τα επόµενα θεµατικά και δοµικά τους 
στοιχεία. 
 
Το έµµετρο, σχετικώς εκτενές, οµηρικό επεισόδιο είναι ενταγµένο στο πλαίσιο µιας 
µακράς ένθετης διήγησης (Απόλογοι), την οποία ο κύριος και, αποκλειστικά 
δραστήριος µέτοχος της ιστορίας, ο Οδυσσέας, τη διηγείται στους εσωτερικούς 
ακροατές Φαίακες, που φτάνει µέσω του ποιητή και στον εξωτερικό 
ακροατή/αναγνώστη. Αντίθετα, το πεζό και συνοπτικό επεισόδιο του Κάφκα το 
διηγείται µια ανώνυµη, απ' αρχής µέχρι τέλους της ιστορίας, αδιάγνωστη φωνή, η 
οποία βρίσκεται σε απόσταση τόσο από τον πρωταγωνιστή ήρωα της ιστορίας, τον 
Οδυσσέα, όσο και, γενικότερα, από το ίδιο το µυθολογούµενο γεγονός. Τις 
αφηγηµατικές προεκτάσεις και αυτής της διαφοράς θα τις σχολιάσουµε στη συνέχεια. 
Ακόµη, αν η οδυσσειακή διήγηση εκτίθεται υπό τη µορφή της προφητείας της Κίρκης 
(όσα η Κίρκη λέγοντας µου προφήτεψε, µ 155), η οποία αναµένεται να εκπληρωθεί, η 
αντίστοιχη του Κάφκα συστήνεται ως απόδειξη ('Οπου αποδεικνύεται ότι ), γεγονός 
που υποψιάζει τον αναγνώστη ότι θα ακολουθήσει τουλάχιστον µια λογικά έγκυρη 
επιχειρηµατολογία. 
 
Η ένθετη οµηρική διήγηση και η πρόζα του Κάφκα αναπτύσσονται σε δίπτυχη, κατά 
βάση, µορφή· στην Οδύσσεια ο πρωταγωνιστής ήρωας διηγείται στους Φαίακες 
πρώτα τις συµβουλές που του δίνει η Κίρκη για την άκρως επικίνδυνη συνάντηση µε 
τις Σειρήνες (µ 39-54), και έπειτα τη φάση της προετοιµασίας και το πέρασµα από το 
νησί τους (µ 158-200)23. Στην καφκική πρόζα, δίχως την παρουσία κάποιου θεού, ο 
ανώνυµος αφηγητής διηγείται πρώτα το πέρασµα του καφκικού Οδυσσέα από τις 
Σειρήνες, προσθέτει, όµως, στο τέλος ένα εξηγητικό υστερόγραφο. Στην Οδύσσεια οι 
αρχικές οδηγίες της Κίρκης, σε ό,τι τουλάχιστον αφορά τις Σειρήνες, τροποποιούνται 
ή συµπληρώνονται µε τα επόµενα δρώµενα, ενώ το καφκικό υστερόγραφο, σε ό,τι 
αφορά τον Οδυσσέα, κλονίζει τη βεβαιότητα των προηγουµένων. Αποτέλεσµα και οι 
δυο αφηγήσεις καλύπτονται από την αµφισηµία, το µυστήριο και την 
αινιγµατικότητα. Για παράδειγµα, στην Οδύσσεια η Κίρκη µε την αόριστη, αλλά 
διεξοδική, περιγραφή του δίσηµου τόπου όπου εδρεύουν οι Σειρήνες, τον ανθεµόεντα 
λειµώνα (µ 45, 159) -µε σηµερινούς όρους κατ' ευφηµισµόν δήλωση του 
νεκροταφείου- επιµένει κατεξοχήν στο θανάσιµο κίνδυνο (λήθη και στέρηση του 
νόστου), που περιµένει τον Οδυσσέα, στην περίπτωση που αυτός επιθυµούσε να 
δοκιµάσει τη θέλξη της φωνής των Σειρήνων (µ 39-46)· αργότερα, όµως, οι Σειρήνες, 
συµπληρώνοντας το αµφίσηµο προφίλ τους, υπόσχονται στον ήρωα, µεταξύ άλλων, 
όχι βέβαια θάνατο, αλλά γνώση, τέρψη και νόστο (πρώτα ευφραίνεται, κι ύστερα 
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συνεχίζει το ταξίδι του, / κερδίζοντας καινούρια γνώση: µ 188-189)24. Στο 
υστερόγραφο πάλι της καφκικής πρόζας, καθώς τελικώς µένει ανοιχτό το ενδεχόµενο 
ο καφκικός Οδυσσέας να πρόσεξε στ' αλήθεια πως σώπαιναν οι Σειρήνες, 
σχετικοποιείται η προηγουµένη ψευδαισθητική του εντύπωση ότι τραγουδούν (του 
φάνηκε πως τραγουδούσαν). Με το µέτρο της κοινής λογικής, που µάλλον δεν µας το 
επιτρέπει ο Κάφκα, τα µέσα του ήρωα στο υστερόγραφο κάθε άλλο παρά 
αποδεικνύονται ανεπαρκή και παιδαριώδη, όπως δηλώνεται στην αρχή της πρόζας. 
 
Τόσο στην οδυσσειακή αφήγηση, όσο και στου Κάφκα, το κρίσιµο σηµείο της 
ιστορίας επικεντρώνεται στην αναπόφευκτη συνάντηση του Οδυσσέα µε τις Σειρήνες. 
Και στις δυο περιπτώσεις ο Οδυσσέας, την πρώτη ως πολυπλάνητος ήρωας, τη 
δεύτερη, στην αρχή τουλάχιστον, µάλλον ως απλός, έως απλοϊκός, θαλασσινός 
ταξιδευτής - τυχοδιώκτης, οφείλει να περάσει από τις Σειρήνες, ακούγοντας 
αλώβητος το θελκτήριο και µαζί θανάσιµο τραγούδι τους. Για την αντιµετώπιση του 
άκρως απειλητικού όρου, της φωνής των Σειρήνων, ο ήρωας επιστρατεύει, και στις 
δυο ιστορίες, διπλά ''µέσα διάσωσης'' και εξαπάτησης: το κερί και το δέσιµο στο 
κατάρτι µε την επιπρόσθετη χαρακτηριστική διαφορά ότι, ενώ στην Οδύσσεια τα 
αµυντικά όπλα (δέσιµο και κερί) υποδεικνύονται στον ήρωα από τη δολερή θεά 
Κίρκη (µ 47-54), στην πρόζα του Κάφκα ο ναυτικός ταξιδευτής επινοεί µόνος τα 
ανεπαρκή, παιδαριώδη και πενιχρά του µέσα διάσωσης. Με τα δυο αυτά όπλα ο 
Οδυσσέας, συνειδητά στην Οδύσσεια, ασυνείδητα στην πρόζα του Κάφκα, µιµείται, 
και εξ αποτελέσµατος εξουδετερώνει, τις δυνάµεις των Σειρήνων: το γλυκό κερί σαν 
µέλι (µ 48) αχρηστεύει τη µελιστάλαχτη φωνή τους (µ 187)25, ενώ το δέσιµο στο 
κατάρτι του πλοίου καθιστά αναποτελεσµατικό το µεταφορικό ''δέσιµο'' των 
ακροατών, που προκαλούν οι επικίνδυνες γυναίκες µε το τραγούδι τους26. 
 
∆υο επιπρόσθετα χαρακτηριστικά επισηµαίνονται, που συµβάλλουν στο να 
σχηµατιστεί το διαφορετικό προφίλ του Οδυσσέα στην Οδύσσεια και στην πρόζα του 
Κάφκα προτού συναντηθεί µε τις Σειρήνες. Στην πρώτη, µε τη διεξοδική σκηνή της 
ετοιµασίας του κεριού, που προορίζεται για τους εταίρους (στ 173-177), εξαίρεται, 
µεταξύ άλλων, η τεχνική δεξιοσύνη του ήρωα, στοιχείο του πολυµήχανου ήθους του, 
ενώ µε το δέσιµο στο κατάρτι, στο όνοµα της ακροαµατικής τέρψης, τονίζεται η 
επώδυνη τληµοσύνη του (να µε δέσετε σφιχτά, τόσο που να πονέσω, να µην µπορώ να 
κουνηθώ µ 161, πρβλ. µ 196). Στην πρόζα του Κάφκα και τα δυο αυτά γνώριµα 
στοιχεία του οδυσσειακού ήρωα απουσιάζουν ολότελα. Μένουν µοναχά η 
ανυποψίαστη ελπίδα του περιπλανωµένου ταξιδιώτη ότι τελικά θα αποφύγει τον πόθο 
των Σειρήνων, και η αθώα χαρά του. 
 
Στον Κάφκα η συνάντηση του Οδυσσέα µε τις Σειρήνες είναι από την αρχή µέχρι το 
τέλος αποκλειστική. Παρά την αναφορά στην αρχή του καφκικού επεισοδίου έβαλε 
να τον αλυσοδέσουν στο κατάρτι, η οποία υπονοεί την παρουσία κάποιων συντρόφων, 
στη συνέχεια της πρόζας ο ταξιδιώτης αντιµετωπίζει τις Σειρήνες ολότελα µόνος. 
Στην Οδύσσεια, αντίθετα, ο ήρωας, µε εξασφαλισµένη τη θεϊκή συµβουλή, 
συνοδεύεται κατά το πέρασµα από τις Σειρήνες από εταίρους: η ζωή τους, µάλιστα, 
εξαρτάται πλήρως από την έκβαση της επικοινωνίας του αρχηγού τους µε τις 
επικίνδυνες γυναίκες. 'Οταν, για παράδειγµα, ο ήρωας, µαγεµένος από την περίκαλλη 
φωνή τους, λαχταράει να τις ακούσει (µ 193-194) και κάνει νόηµα στους αµέριµνους 
κωπηλάτες συντρόφους του να τον λύσουν από τα δεσµά του, ο Ευρύλοχος και ο 
Περιµήδης τον σφίγγουν στο κατάρτι πιο γερά στο τέλος, βέβαια, όταν φωνή και 
αοιδή παύουν να ακούγονται, οι εταίροι βγάζουν το κερί από τα αυτιά τους και 
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λυτρώνουν από τα δεσµά τον κύριό τους (µ 199-200)27. Παρά ταύτα, και οι εταίροι 
εκτοπίζονται από τις κρίσιµες φάσεις του οδυσσειακού επεισοδίου, µε αποτέλεσµα η 
συνάντηση του αρχηγού τους µε τις Σειρήνες να είναι, όπως και στην πρόζα του 
Κάφκα, εντελώς ιδιαίτερη και αποκλειστική: οι µελλοθάνατοι σύντροφοι του 
Οδυσσέα δεν ακούν, επειδή κοιµούνται (µ 32), τις οδηγίες που δίνει η Κίρκη στον 
αρχηγό τους, και στερούνται την ακροαµατική ηδονή της φωνής των Σειρήνων, τις 
οποίες ούτε καν παίρνουν είδηση, επειδή ο αρχηγός τους, ακολουθώντας πιστά τις 
συµβουλές της µάγισσας θεάς, έχει βουλώσει τα αυτιά τους µε κερί. Στην 
ολοκληρωτική, εποµένως, απουσία των εταίρων στην πρόζα του Κάφκα, αντιστοιχεί 
η παρουσία - απουσία των εταίρων στο επεισόδιο της Οδύσσειας· στην πρόζα του 
Κάφκα η πλήρης εξαφάνισή τους, όπως θα δούµε σε λίγο, υπηρετεί στην προβολή 
του δίδυµου θέµατος της αµοιβαίας σιωπής ανάµεσα στις Σειρήνες και στον καφκικό 
ήρωα στην Οδύσσεια, όµως, η σιωπή των εταίρων σκηνοθετεί µε αντιθετικό τρόπο το 
ζεύγος της θελκτήριας φωνής των Σειρήνων και της ακροαµατικής ηδονής του 
Οδυσσέα. 
 
Το σφράγισµα των αυτιών στην πρόζα του Κάφκα µεταφέρεται στον ίδιο τον 
Οδυσσέα - ταξιδιώτη, καθιστώντας υποχρεωτικό τον εκτοπισµό των συντρόφων από 
την πρόζα. 'Ετσι, σε αντίθεση προς την Οδύσσεια, όπου η δυαδική αντίθεση ανάµεσα 
στον Οδυσσέα και στους εταίρους στηρίζεται στη βάση της απουσίας/παρουσίας του 
κεριού28, η εξωτερική τουλάχιστον αυτή αντίθεση παρακάµπτεται. Η τροποποίηση 
αυτή του οδυσσειακού µύθου έχει για την καφκική πρόζα επιπρόσθετες αφηγηµατικές 
προεκτάσεις.  
 
Καταρχάς, έναντι του δεµένου, πολυτλήµονα οδυσσειακού ήρωα που τολµά να 
εκτεθεί στον κίνδυνο της ακοής της φωνής των Σειρήνων, ο καφκικός εµφανίζεται 
και ερµητικά κλεισµένος στον εαυτό του29. Την ίδια στιγµή η χειρονοµία του 
καφκικού ήρωα, η οποία διπλασιάζει, µαζί µε το αλυσοδέσιµο στο κατάρτι, την 
άµυνά του απέναντι στις Σειρήνες, επιτονίζει το σισύφειο χαρακτήρα του 
εγχειρήµατός του30, δεδοµένου ότι το τραγούδι των Σειρήνων διαπερνούσε τα πάντα. 
Η δικαιολόγηση µάλιστα αυτής της συµπεριφοράς του καφκικού ήρωα είναι 
τουλάχιστον αινιγµατική (Αυτό ο Οδυσσέας δεν το σκέφτηκε, αν και πολύ πιθανόν το 
είχε ακουστά), για τον υποψιασµένο όµως αναγνώστη κατανοητή: στην Οδύσσεια 
µόνο µε ανοιχτά τα αυτιά του ο Οδυσσέας µπορεί να διηγηθεί, ως αποκλειστικός 
µάρτυρας, στους Φαίακες το τραγούδι των Σειρήνων, που µέρος του φτάνει και σε 
µας· και µόνο ο αφηγητής ήρωας γνωρίζει -επειδή µόνο αυτός ακούει- τι επίδραση 
ασκούν µε το τραγούδι τους, µε αποτέλεσµα να µην τίθενται ερωτήµατα για την 
αξιοπιστία της διήγησής του· αντίθετα, στην πρόζα του Κάφκα, καθώς ο µοναχικός 
ταξιδιώτης έχει βουλώσει από την αρχή της πρόζας τα αυτιά του µε κερί, δεν υπάρχει 
κανένας µάρτυρας· µένει η φωνή του ανώνυµου πληροφοριοδότη, ο οποίος µπορεί να 
κατέχει περισσότερη γνώση από ό,τι ο ίδιος ο καφκικός Οδυσσέας, επειδή όµως 
βρίσκεται εκτός τόπου και χρόνου ως προς τα διηγούµενα γεγονότα, παρουσιάζει, 
όπως δείχνουν τόσο το προκείµενο αν και όσο και οι επόµενες εξηγήσεις µε τα ίσως, 
τη δική του ερµηνεία για το επεισόδιο µε τρόπο αβέβαιο, αινιγµατικό και ανοιχτό31. 
 
Με εξαφανισµένους τους εταίρους και κουφό τον Οδυσσέα στην πρόζα του Κάφκα, 
οι µόνοι ενδεχόµενοι µάρτυρες που θα µπορούσαν να µας πουν την ιστορία του 
επεισοδίου είναι οι Σειρήνες. Ωστόσο, και η δυνατότητα αυτή στην πρόζα του τσέχου 
πεζογράφου, εξαιτίας των αντιφατικών χαρακτηριστικών που διαθέτουν οι γυναίκες 
του, τελικώς αναιρείται. 
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Στην Οδύσσεια η περιγραφή των Σειρήνων, σε αντίθεση µάλιστα προς άλλες 
µεταγενέστερες διεξοδικές, όπως λ.χ. αυτές στα Αργοναυτικά (IV 893-899), 
συµβάλλοντας στην ανάδειξη του αµφίσηµου ρόλου τους και πυκνώνοντας, 
γενικότερα, την ατµόσφαιρα του µυστηρίου, περιορίζεται στο δηλωµένο δυϊκό τους 
αριθµό (Σειρήνοιϊν: µ 52, πρβλ. 166-167)32 και στις εξαιρετικώς επικίνδυνες 
ικανότητες της φωνής τους (µ 44, 52, 158, 159, 183, 187, 192, 198). 'Ετσι, στην 
Οδύσσεια οι απειλητικές αυτές θαλασσινές υπάρξεις δεν έχουν όψη, αλλά µόνο 
φωνή33. Το αντίθετο συµβαίνει στον Κάφκα όπου, κατά το παράδειγµα των 
µεταγενέστερων λογοτεχνικών εκδοχών και εικονογραφικών αναπαραστάσεων, 
υποστασιοποιούνται πλήρως, έχουν αισθήµατα και υβριδική µορφή (καµπυλωµένο 
λαιµό, βαθιές ανάσες, δακρυσµένα µάτια, µισάνοιχτο στόµα, απαίσια µαλλιά, γαµψά 
νύχια), δεν έχουν όµως φωνή.33 Ακόµη, αν και στην αρχή της πρόζας του Κάφκα οι 
Σειρήνες συγκλίνουν, ως προς τις ιδιότητες της φωνής τους, µε τις οδυσσειακές (Το 
τραγούδι των Σειρήνων διαπερνούσε τα πάντα, και το πάθος των σαγηνευµένων δεν 
ήταν ικανό να σπάσει µόνο αλυσίδες και κατάρτι), στη συνέχεια, κατά κάποιο 
µυστήριο τρόπο, βρίσκονται σε χαρακτηριστική απόκλιση: η απειλητική 
τραγουδιστική τους ικανότητα, που διαπερνούσε τα πάντα, µεταστρέφεται 
ολοκληρωτικώς σε σιωπή (Οι Σειρήνες, όµως, έχουν ένα όπλο πιο φοβερό και από το 
τραγούδι: τη σιωπή τους). Το στοιχείο της σιωπής έρχεται να ολοκληρώσει τα 
συµπληρωµατικώς αντιθετικά ζεύγη που συντηρούνται ανάµεσα στα δύο έργα: 
''επιθετική φωνή των Σειρήνων - αµυντική ακοή του Οδυσσέα'' στην Οδύσσεια· 
''επιθετική σιωπή των Σειρήνων - αµυντική σιωπή του κουφού Οδυσσέα» στην πρόζα 
του Κάφκα''. 
 
Τούτο, βέβαια, δεν σηµαίνει ότι η µυστηριακή σιωπή εξαφανίζεται από την 
Οδύσσεια. Αντίθετα, υπάρχει, µόνο που υπηρετεί την προβολή του ζεύγους ''φωνή - 
ακοή''. Εµφανίζεται έτσι: α) όπως ήδη σηµειώθηκε, ως επιβεβληµένο, αµυντικό µη 
άκουσµα της αοιδής των Σειρήνων από τους εταίρους, που στερούνται τελικώς έναντι 
του αρχηγού τους την τέρψη της φωνής τους· β) ως θαλάσσια νηνεµία, που 
µεταφράζεται σε ''θεόσταλτο ύπνο'' των κυµάτων (µ 169), και λειτουργεί µάλλον ως 
προειδοποιητικό σήµα του επικείµενου θανάσιµου κινδύνου·34 τέλος, γ) ως απόν 
περιεχόµενο της αοιδής των Σειρήνων υπό την έννοια ότι οι απειλητικές γυναίκες 
µπορεί να προσκαλούν τον Οδυσσέα να συµµετάσχει στην ακροαµατική 
απεραντοσύνη µιας ποιητικής περιπέτειας (τα πάντα εµείς γνωρίζουµε όσα τραβήξανε 
στης Τροίας / τον κάµπο Αργείοι και Τρώες... / όσα συµβαίνουν πάνω σ' ολόκληρη τη 
γη / µε τα πολλά γεννήµατα: µ 189-191), η υπόσχεσή τους, ωστόσο, αυτή δεν 
πραγµατοποιείται, τουλάχιστον για τον ακροατή / αναγνώστη, µε αποτέλεσµα η αοιδή 
τους να µένει ''ατραγούδιστη''35, ή, µε τα υπερβολικά ίσως λόγια του Blanchot, να 
καταλήγει ''ένα τραγούδι που το περιµένουµε να εµφανιστεί''36. 
 
Το ερώτηµα που τίθεται είναι γιατί αυτή η αποσιώπηση της αοιδής των Σειρήνων; 
Επειδή ακριβώς, σε αντίθεση προς τις άλλες αοιδές ή διηγήσεις της Οδύσσειας, που 
αποσκοπούν στην προώθηση της αφηγηµατικής δράσης (εν προκειµένω του νόστου), 
συνδέοντας τραγούδι, µνήµη και γνώση, η πρόσκληση των Σειρήνων είναι ''λόγος εις 
εαυτόν''37 και υποσχετική· δεν οδηγεί πουθενά, παρά µόνο στην ακινητοποίηση του 
Οδυσσέα (άραξε εδώ το πλοίο, ν' ακούσεις τη φωνή µας: µ 185) και, γενικότερα, στη 
διακοπή της ίδιας της επικής διήγησης, διαχωρίζοντας έτσι τη γλώσσα από τη δράση. 
Ο περίφηµος, δόξα των Αχαιών Οδυσσέας (πολύαιν' Οδυσσεύ, µέγα κύδος Αχαιών: µ 
184), ως ήρωας δηλαδή που ξέρει ''να ακούει ιστορίες'' όσο και ''να λέει'' για να 
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επιβιώσει (πρβλ. ξ 508)38, εξουδετερώνει την αοιδή τους διπλά: την ''εσωτερικεύει'', 
αφενός, µέσω της ακοής, και την εκφέρει, αφετέρου, µε τη δική του πλέον φωνή, ως 
δώρο στους Φαίακες, που θα τον ανταµείψουν µε δώρα και ενύπνιο νόστο στην 
Ιθάκη. 
 
Ας δούµε, όµως, πώς λειτουργεί η εξουδετέρωση της δύναµης των Σειρήνων στην 
πρόζα του Κάφκα: όπως αναφέραµε, η σιωπή τρέπεται καταρχήν σε ρητό, 
φοβερότερο και από το τραγούδι τους, όπλο, την οποία ο κουφός Οδυσσέας δεν την 
ακούει (Κι η αλήθεια είναι πως δεν τραγουδούσαν οι τροµερές Σειρήνες καθώς τις 
ζύγωνε ο Οδυσσέας). Η εξήγηση µάλιστα αυτής της παράδοξης µετατροπής της 
φωνής των Σειρήνων σε σιωπή µένει, όπως και µε την προηγούµενη στάση του 
Οδυσσέα, αµφίσηµη (γιατί πίστευαν, ίσως ότι µε τη σιωπή τους µόνο θα νικούσαν 
τούτο τον αντίπαλο - εκτός κι αν, βλέποντας τόση ευτυχία στο πρόσωπο του Οδυσσέα, 
που µόνο το κερί σκεφτόταν και τις αλυσίδες του, λησµόνησαν κάθε τραγούδι). 
Αποτέλεσµα: η αινιγµατική συµπεριφορά να διαφωτίζεται µέσω της αινιγµατικής 
εξήγησης.39 
 
'Οσο για τον καφκικό ήρωα, µέχρις αυτό το σηµείο της ιστορίας, εµφανίζεται 
παγιδευµένος στα διπλά του όπλα, καθώς: όποιος µε ανοιχτά, ή και µε βουλωµένα τα 
αυτιά του, αφού στη συγκεκριµένη περίπτωση το σφράγισµα είναι άσκοπο, περνάει 
από τις Σειρήνες που σιωπούν, είναι το ίδιο χαµένος, όπως εκείνος που δένεται από το 
τραγούδι τους. 'Εναντι του αυξανόµενου κινδύνου, είναι ακριβώς τα διπλά ανεπαρκή 
και παιδαριώδη και πενιχρά µέσα του Οδυσσέα, που αποδεικνύονται σωτήρια: στην 
αρχή της πρόζας είναι αδύνατον, ακόµη και µε σφραγισµένα τα αυτιά του, να µην 
ακούσει το τραγούδι· την ίδια, όµως, στιγµή, µε σφραγισµένα τα αυτιά του, έναντι 
του οδυσσειακού Οδυσσέα που είναι ''όλος αυτιά'', µπορεί να επωφεληθεί από το 
διφορούµενο της µη ακοής: να µην ακούσει, δηλαδή, το τραγούδι των Σειρήνων και 
να µην ακούσει τη σιωπή τους.40 Και είναι ακριβώς το δεύτερο που συµβαίνει. 
Αποδεχόµενος, όπως εξάλλου ο οδυσσειακός ήρωας, τους παράδοξους όρους 
επικοινωνίας των επικίνδυνων γυναικών του, ο καφκικός τη σιωπή τους, ας µου 
επιτραπεί η έκφραση, δεν την άκουσε: του φάνηκε πως τραγουδούσαν και πως µόνο 
εκείνος δεν τις άκουγε, επειδή είχε λάβει τα µέτρα τον... και πίστεψε πως όλα αυτά 
συνόδευαν τις άριες που ανάκουστες αντηχούσαν γύρω του. Η σωτηρία εποµένως 
υποκινείται, επειδή στην επιθετική σιωπή των Σειρήνων αντιπαραβάλλεται το 
αποτελεσµατικό όπλο της αµυντικής σιωπής. Τώρα, όµως, µέσω µιας αρνητικής, 
έναντι της θετικής οδυσσειακής, µίµησης: ο καφκικός, δηλαδή, Οδυσσέας µπορεί να 
ελπίζει ότι θα διαφύγει τον κίνδυνο, επειδή ακριβώς αποτυγχάνει να ακούσει την 
ανικανότητα των Σειρήνων να µιλήσουν.41 
 
Τα αλλόκοτα χαρακτηριστικά των καφκικών Σειρήνων και η αινιγµατική τους σχέση 
µε τον Οδυσσέα δεν σταµατούν εδώ: στην Οδύσσεια παρουσιάζονται, εκτός από 
άµορφες, στατικές - κάθονται, λέει, στο ανθισµένο τους λιβάδι (µ 45) - βλέπουν αυτές 
το δεµένο ήρωα και τον θέλγουν αυτές µε το ψιλόλιγνο τραγούδι τους. Στον Κάφκα 
είναι πρώτος ο Οδυσσέας που τους ρίχνει µια κλεφτή µατιά. [...], έπειτα όµως δεν τις 
ξανακοίταξε, σε σηµείο που αυτές κυριολεκτικά εξαφανίστηκαν από µπροστά του, ενώ ο 
ίδιος εκλαµβάνει το πέρασµα δίπλα τους σαν να µην είχε σχεδόν συµβεί (κι όταν 
βρέθηκε κοντά τους, µήτε που τις πρόσεξε). Ο καφκικός εποµένως ήρωας, όταν 
περνάει από τις Σειρήνες του, σε αντίθεση προς τον Οδυσσειακό που λαχταράει να 
ακούσει την περίκαλλη φωνή τους, όχι µόνο δεν ακούει τη σιωπή τους, αλλά αγνοεί 
τα θέλγητρα τους, ακόµη και το δικό του βλέµµα, και βυθίζεται λίγο πολύ στην 
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άγνοια και στην ασυνειδησία.42 Το σπουδαιότερο: στον Κάφκα οι Σειρήνες θέλγονται 
από τον ταξιδιώτη τους παρά τον θέλγουν: ωραιότερες παρά ποτέ κινούνται 
απελπισµένα (συστρέφονταν, τεντώνονταν παράδερναν τα απαίσια µαλλιά τους µε τον 
άνεµο, και τα γαµψά τους νύχια σέρνονταν στα βράχια), επιθυµώντας όχι να 
ξελογιάσουν, µόνο να κρατήσουν ένα καθρέφτισµα από τα µεγάλα µάτια του 
Οδυσσέα ήθελαν, όσο γινόταν πιο πολύ. 
 
Στο οδυσσειακό επεισόδιο η προβολή του ζεύγους ''ακοή του Οδυσσέα - φωνή των 
Σειρήνων'' επιβάλλει την εξορία της όρασης43, έστω της θέας: ακόµη και η απόσταση 
δίνεται µε ακουστικούς όρους (λ.χ. σίµωσε τόσο το καράβι στο νησί, που θα µπορούσε 
να ακουστεί η φωνή ανθρώπου: µ 182-183, πρβλ. όταν πια τις περάσαµε και δεν 
ακούγαµε µήτε φωνή µήτε το τραγούδι: µ 197-198). Στον Κάφκα, όµως, καθώς 
επικρατεί το ζεύγος ''αµυντική σιωπή του Οδυσσέα - επιθετική σιωπή των Σειρήνων'', 
το αινιγµατικό παιχνίδι παίζεται αναγκαστικά µε το βλέµµα του ταξιδιώτη, το οποίο 
συµπληρώνει την εξουδετέρωση των δυνάµεων των απειλητικών του γυναικών. 
 
Τέλος, ενώ οι οδυσσειακές Σειρήνες µε το προσκλητήριο τραγούδι τους διεκδικούν 
από τις Μούσες, εκτός από την ικανότητα της τέρψης, τη θανάσιµη παντογνωσία 
(Γιατί τα πάντα εµείς γνωρίζουµε... / Κι ακόµη ξέρουµε: µ 189-191)44, οι Σειρήνες 
στον Κάφκα, παρακολουθώντας την άγνοια του ασαγήνευτου ταξιδιώτη τους, δεν 
διαθέτουν συνείδηση· την ίδια, όµως, στιγµή η αδυναµία τους αυτή αποδεικνύεται, 
όπως, εξάλλου, και για τον αντίπαλό τους, σωτήρια, καθώς τους αποτρέπει από την 
καταστροφή (Αν οι Σειρήνες είχαν συνείδηση, εκείνη η φορά θα ήταν το τέλος τους)· η 
απουσία που τις σώζει (τίποτε δεν έπαθαν όµως), τις καθιστά άχρηστες για να 
υπάρχουν, καθώς δοκιµάζουν µια σαγηνευτική εµπειρία, όµως η έλλειψη συνείδησης 
µαταιώνει την εµπειρία αυτή τη στιγµή ακριβώς που συµβαίνει.45 
 
Η σύνολη µιµητική αινιγµατικότητα που διατρέχει την ιστορία της πρόζας κάνει την 
εµφάνισή της και στο υστερόγραφο· όπου η αρχική, παράδοξη αφέλεια του ήρωα 
τρέπεται, µέσω του ανωνύµου πληροφοριοδότη, σε υποκριτική ηθοποιία46· η οποία, 
όµως, υπερβαίνοντας µάλλον τα ανθρώπινα µέτρα, εµφανίζεται, µε ένα διπλό ίσως, 
όπως και η σιωπή των Σειρήνων, ως δυσεξήγητη (Και ίσως, αν κάτι υπερβαίνει την 
ανθρώπινη λογική -ίσως να πρόσεξε στ' αλήθεια [ο Οδυσσέας] πως σώπαιναν οι 
Σειρήνες, κι όλες αυτές οι προσποιήσεις που αναφέραµε, ήταν χάη σαν ασπίδα, που την 
όρθωσε µπροστά τους, και µπροστά στους θεούς). 'Ετσι, το υστερόγραφο επιτρέπει το 
ενδεχόµενο να άκουσε ο καφκικός Οδυσσέας τη σιωπή των Σειρήνων, όµως η 
υπόθεση ότι κάτι τέτοιο υπερβαίνει την ανθρώπινη λογική καθιστά, την ίδια στιγµή, 
προβληµατική την πιθανότητα αυτή: αν πράγµατι ο ήρωας προσποιήθηκε ότι άκουσε 
τη σιωπή των Σειρήνων, πώς θα µπορούσε να το κατορθώσει, αφού έφραξε τα αυτιά 
του µε κερί; 'Ο,τι, εποµένως, συνέβη θα µπορούσε πράγµατι να συλληφθεί µε µιαν 
άλλου είδους λογική, από έναν, υπεράνθρωπο µάλλον, Οδυσσέα, που µήτε η θεά του 
Πεπρωµένου δεν θα µπορούσε να διαβάσει την ψυχή του. 
 
 

III 
 
Με την επίγνωση ότι τουλάχιστον το δυσεξήγητο, συνεχώς αντιφατικό, περιεχόµενο 
της πρόζας του Κάφκα, επιδέχεται πολλαπλές εξηγήσεις, είτε προς την κατεύθυνση 
των Σειρήνων, που σιωπούν, είτε προς του Οδυσσέα, που τελικά κρατάει και αυτός 
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σφραγισµένο το µυστικό της επιτυχίας του47, υπολογίζω µόνο στο µύθο της και στη 
σιωπή της, και περιορίζοµαι σε δυο συνοπτικές συµπερασµατικές κρίσεις. 
 
Ενώ στο οδυσσειακό έπος οι αµφίσηµες θηλυκές δυνάµεις του µύθου, παρά την 
απειλητική τους πρόσκληση, σκεπάζονται τελικώς από το λόγο της ποίησης, όπως 
τον εκφράζουν ο αφηγητής Οδυσσέας και, µέσω αυτού, ο ίδιος ο ποιητής της 
Οδύσσειας, στον Κάφκα συµβαίνει λίγο πολύ το αντίθετο µέσω του ανιγµατικού 
παραδείγµατος της ''Σιωπής των Σειρήνων'' ο µύθος αντιµετωπίζεται ως µια µορφή 
εξέγερσης ενάντια σ' έναν κόσµο που κυριαρχείται από το Λόγο, ως προσπάθεια 
δηλαδή υπέρβασης της πραγµατικότητας και προσέγγισής της µέσα από ένα µονοπάτι 
τελείως διαφορετικό από εκείνο που ακολουθεί η λογική· τούτο σηµαίνει ότι όχι µόνο 
δεν πρέπει να τον καταργήσουµε αλλά, υπολογίζοντας στον παράδοξο χαρακτήρα του 
-Ο µύθος προσπαθεί να εξηγήσει το ανεξήγητο διαβάζουµε στον ''Προµηθέα''48- να τον 
αποδεχτούµε γι' αυτό που τουλάχιστον αρχικά ήταν ένα ερµηνευτικό πρόβληµα που 
γεννά ατελείωτες ιστορίες από αινιγµατικά κείµενα.49 
 
'Οσο για τις καφκικές Σειρήνες και τον ταξιδιώτη τους, µας προσκαλούν να δούµε τη 
λογοτεχνία σε µια διαφορετική -άκρως ειρωνική σε σχέση µε της Οδύσσειας - 
προοπτική: Αν ο λόγος της λογοτεχνίας στο οδυσσειακό έπος, συµπυκνώνεται, 
ανεξαρτήτως κόστους, αφενός στην εκφορά της, δια της φωνής, και, αφετέρου στην 
πρόσληψή της δια της ακοής (µ 191-192) -η σιωπή στην προκείµενη περίπτωση δεν 
είναι παρά το αποτέλεσµα της ακροαµατικής ηδονής50- στην πρόζα του Κάφκα το 
προηγούµενο δίπολο αποτελεί το άλλοθί της: ''η ουσία της λογοτεχνίας στον Κάφκα 
περιέχεται στη σιωπή της''51. Αυτός ο καταλυτικός πυρήνας της καφκικής πρόζας, η 
σιωπή, δεν πρέπει να νοηθεί ως αδυναµία ή ''ακραία συνέπεια της απροθυµίας για 
επικοινωνία''52, αλλά ως έκφραση του εκτοπισµού της γλώσσας''53, όπως τουλάχιστον 
τον βίωνε ο Κάφκα µαζί µε τους εβραίους της Πράγας, και, προπαντός, ζήτηµα 
πολιτικής µε τη θεµελιώδη της σηµασία '''Οταν οι λέξεις στην πολιτεία είναι 
φορτωµένες βαρβαρότητα και ψέµα, τίποτα δεν µιλάει δυνατότερα από ένα άγραφο 
ποίηµα''.54 
  
  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
 
1. Ανακοίνωση σε σεµινάριο µε θέµα ''Η διδασκαλία της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας στη 
δευτεροβάθµια εκπαίδευση'', που έγινε στην Αθήνα (8-9 Οκτωβρίου 1999) µε τη 
συνεργατική πρωτοβουλία του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας και της Πανελλήνιας 
'Ενωσης Φιλολόγων. 
 
2. Οι παραποµπές στο αρχαίο κείµενο και στη νεοελληνική µετάφραση της Οδύσσειας 
αντλούνται από τον τόµο ∆. Ν. Μαρωνίτης, Οµήρου Οδύσσεια. Απόλογοι: Σειρήνες, 
Πλαγκτές-Σκύλλα, Χάρυβδη, Θρινακία. Ραψωδία µ, Μετάφραση-Επιλεγόµενα. Αθήνα 
''Στιγµή'' 1994. 
 
3. Η φιλοξενούµενη στο σχολικό εγχειρίδιο (στο εξής ΝΕΛ) πρόζα του Κάφκα 
προέρχεται από τον τόµο Λίγεια, Αθήνα, ''Στιγµή'' 1991, σσ. 11-13 σε µετάφραση των 
Ν. Βαγενά και Τζ. Μαστοράκη, και σχολιάζεται, µαζί µε τον Προµηθέα σε 
µετάφραση του Β. Ραϊκοφτσάλη, συγκριτικώς µε το οδυσσειακό επεισόδιο των 
Σειρήνων από το ∆. Ν. Μαρωνίτη (σσ Β 12 / 256-257). Κατ' επέκταση, τα όσα 
αναπτύσσονται στο προκείµενο άρθρο προεκτείνουν το σχετικό σχόλιο της ΝΕΛ. 
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4. Τη ''διπλή δυνατότητα ερµηνείας'' γενικότερα του έργου του Κάφκα ''από όπου 
προέρχεται η ανάγκη για δυο αναγνώσεις'' επισηµαίνει ο Α. Καµύ, ''Η ελπίδα και το 
παράλογο στο έργο του Φραντς Κάφκα'', στο Ο µύθος του Σισύφου. ∆οκίµιο πάνω στο 
παράλογο, µτφρ. Β. Χατζηδηµητρίου, Αθήνα, ''Μπουκουµάνης'', 1973, σ. 149. 
 
5. Για το σχετικό εκδοτικό πρόβληµα των οµηρικών κείµενων, βλ. Α. Ρεγκάκος, ''Το 
οµηρικό κείµενο στην αρχαιότητα'', Φιλόλογος 92 (1998) σσ. 283-300, όπου και η 
σχετική εργογραφία. 
 
6. Φ. Κάφκα, Τα ηµερολόγια, µτφ. Α. Βερυκοκάκη. Αθήνα: ''Εξάντας'' 1998, σ. 405. 
 
7. Η. Binder, Franz Kafka: Leben und Personhchkeit, Στουτγκάρδη: ''Akroner 
Verlag'', 1979, σσ. 422-423· Κ. Βάγκενµπαχ, Κάφκα, µτφ Σ. Νικολούδη, Αθήνα, 
''Θεµέλιο'' 1986, σσ. 156-157. 
 
8. L. Richard, ''To πολιτιστικό σύµπαν του Κάφκα'', στο Αφιέρωµα στον Φ. Κάφκα, 
∆ιαβάζω 50 (1982) 109. 
 
9. Gustav Kiepenhauer Verlag. Στην πρώτη έκδοση, που περιελάµβανε 22 διηγήµατα, 
συνεργάστηκε και ο Η. J. Schops. Αργότερα, ο Μαξ Μπροντ 
στέγασε την εν λόγω πρόζα στη συλλογή ''Hochzeits vorbereitungen aufdem Lande 
und andere Prosaaus dem Nachlass'' στο Μ. Μπροντ (επιµ.), F. Καfkα Gesammelte 
Werke. Ν. Υ. / Φραγκφούρτη ''L. Schocken / Fischer'' 1953. Οι πληροφορίες 
αντλούνται από τον τόµο A. Flores, A Kafka Bibliography 1908-1976. Ν. Υ.: 
''Gordian Press'' 1976. 
 
10. To συχνά παραµορφωτικό ρόλο που διαδραµάτισε ο Μπροντ στην όλη εικόνα του 
έργου του Κάφκα συζητεί ο Μ. Κούντερα, Οι προδοµένες διάθηκες, µτφ. Γ. Ι. Χάρης, 
Αθήνα ''Βιβλιοπωλείο της Εστίας'' 31996, σ. 47 κ.ε. Για τις σχέσεις επίσης του Κάφκα 
µε το γραµµατέα του, βλ. το δοκίµιο του Μ BIanchot, ''Kafka and Brod'', στο 
Friendship, αγγλ. µτφ. Ε. Rottenberg California: ''Stanford University Press'' 1997, 
σσ. 240-251. 
 
11. Σε σηµείο που ο D. L. Page, Η οµηρική Οδύσσεια, µτφ. Κρ. Πανηγύρης. Αθήνα: 
''Παπαδήµας'' 1988, σ. 5, να υποστηρίξει ότι ''ο ποιητής πήρε ένα µεγάλο τµήµα της 
ιστορίας του Ιάσονα και των Αργοναυτών και το απέδωσε ατόφιο στον Οδυσσέα''. 
 
12. Ο J. R. Τ. Pollard, Seers, Shrines and Sirens: The Greek Religious Revolution in 
the Sixth Century Β.C. Λονδίνο: ''Allen & Unwin'' 1965, σ. 143 κάνει λόγο για 
''ζήτηµα των Σειρήνων''· βλ. επίσης A. Heubeck στο A. Heubeck - A. Hoekstra (επιµ.) 
A Commentary on Homer's Odyssey. Vol. II Books IX-XVI. Οξφόρδη: ''Clarendon 
Press'' 1989, σσ. 118 119 σχολ. στοµ 1954. 
 
13. Βλ. W. Lesch, ''Das Schweigen der Sirenen". Literische und Pfilosophische 
Lesarten eines vertremdeten Mythos» στο G. Fuchs (επιµ.) Lange Irrtart grosse 
Heimkehr: Odysseus als Archetyp - zur Aktualitat des Mythos Φραγκφούρτη: 
''Knecht'' 1994, σ. 132. 
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14. Για τη διάκριση ανάµεσα σε ''αρχαιόθεµα'' και ''αρχαιόµυθα'' λογοτεχνικά 
(ποιητικά κυρίως) έργα βλ. ∆. Ν. Μαρωνίτης, ''Η αρχαιογνωσία του Σεφέρη: 
Ζητήµατα µεθόδου'', στο ∆ιαλέξεις. Αθήνα: ''Στιγµή'' 1992, σ. 66. 
 
15. Από τη σχολική ύλη για τα οµηρικά έπη που παραθέτει ο Η. Binder, ό.π. σσ. 112-
113 απουσιάζει η 12η οδυσσειακή ραψωδία όπου και το επεισόδιο µε τις Σειρήνες. 
 
16. Στον Κ. Βάγκενµπαχ, ό.π., σ. 37 διαβάζουµε ότι για τους περισσοτέρους µαθητές 
η εκµάθηση των αρχαίων γλωσσών ήταν ''θλιβερή αγγαρεία'' καθώς οι ''δυο ώρες της 
καθηµερινής υποχρεωτικής µελέτης της ελληνικής και της λατινικής λογοτεχνίας στην 
ουσία δεν ήταν παρά πρόφαση, και το µάθηµα περιοριζόταν σε βαρετές ασκήσεις 
γραµµατικής''. 
 
17. Για τις σχετικές αναφορές σε αυτοβιογραφικά κείµενα του Κάφκα, βλ. σχετικά 
στον Η. Binder, ό.π., σ. 112. O K. Βάγκενµπαχ, ό.π., σ. 37 αντίθετα, υποστηρίζει ότι 
''για τον Κάφκα το αρχαίο πνεύµα παρέµενε ξένο''. 
 
18. Για το διαφορετικό τρόπο χειρισµού του µύθου των Σειρήνων στο επεισόδιο της 
Οδύσσειας και στα Αργοναυτικά του Απολλώνιου του Ροδίου βλ. S. Goldhill, The 
Poet's Voice: Essays on Poetics and Greek Literature. Καίµπριτζ: ''Cambridge 
University Press'' 1991, σσ. 298-300. 
 
19. Βλ. D. Buitron - Β. Cohen, The Odyssey and Ancient Art: An Epic in World and 
Image. exh cat. Edith. C. Blum Art Institute, Bard College: Annandale-on-Hudson, 
1992, σ. 109. 
 
20. Περιστασιακά αναφέρονται σε διαφορά έργα ο 'Ατλας, ο Μέγας Αλέξανδρος, η 
Στύγα, το σηµείο του Αρχιµήδη, ο Κρόνος, η Ελένη, η Εκάβη, η Κοσµογονία του 
Ησίοδου, οι οµηρικοί ήρωες, η Μοίρα, το µαντείο των ∆ελφών, οι ολύµπιοι θεοί, ο 
Ηρακλής, ο ∆ιογένης, ο Πάρης, ο Ζήνων και ο Σίσυφος. Βλ. αναλυτικότερα στον Β. 
Nagel ''Die Antike'' στο Kafka und die Weltliteratur: Zusammenhange und 
Wechselwirkungen. Μόναχο: ''WinklerVerlag'' 1983, σ. 402 σηµ. 4. 
 
21. Παράδειγµα ''Ο Ποσειδώνας'' (στο Φ. Κάφκα Πρώτος πόνος. Εκλεκτές ιστορίες, 
µτφ Σ. Τσαρτσής. Αθήνα: ''Πατάκης'', 1997, σσ. 44-46), όπου ο ολύµπιος θεός έχει 
µετατραπεί σε γραφειοκράτη υπάλληλο -ο Κάφκα στο διάστηµα 1908-1922 
εργάστηκε στο ίδρυµα Ασφαλίσεων Εργατικών Ατυχηµάτων- που ασχολείται 
µανιοκαταθλιπτικώς µε τη λογιστική διαχείρηση των υδάτων· κανείς δεν υπολογίζει 
τα βάσανά του, και έχει ως µόνη του ελπίδα ζωής ''ακόµη µια µικρή περιοδεία''. 
 
22. Βλ. τις επισηµάνσεις του Β. Nagel, ό.π. σσ. 133, 140. Κάπως διαφορετικά 
σχετικώς µε τον τρόπο µε τον οποίο αντιµετωπίζει ο Κάφκα γενικότερα την ποιητική 
παράδοση, η Χ. 'Αρεντ, 'Ανθρωποι σε ζοφερούς καιρούς, µτφ. Β. Τοµανάς, Σκόπελος: 
''Νησίδες'', 1998, σ. 95, σηµειώνει ''η κατάδυση ως κάτω στον βυθό της θάλασσας του 
παρελθόντος είχε την παράξενη αυτήν δυϊκότητα, να θέλει να διατηρήσει και να θέλει 
να καταστρέψει''. 
 
23. Η ''διττότητα'' (van Duzer, Chet A., Duality and Structure in the Iliad and 
Odyssey. Ν. Υ.: ''Peter Lang'', 1996, σ. 220 κ.ε.) ανακλάται σε πολλά επίπεδα του 
οµηρικού επεισοδίου. Στη διπλή λ.χ. "εσωτερική'' διήγηση του περάσµατος από τις 
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Σειρήνες (πρώτα από την Κίρκη στον Οδυσσέα, ύστερα από τον ήρωα στους εταίρους 
του) αντιστοιχεί η διπλή ''εξωτερική'' διήγηση της ιστορίας από τον Οδυσσέα (πρώτα 
στους Φαίακες -στο πλαίσιο των Απολόγων- και, στη συνέχεια, στην Πηνελόπη: ψ 
326). 
 
24. Τις αµφίσηµες πληροφορίες και υποσχέσεις που δίνουν στον Οδυσσέα Κίρκη και 
Σειρήνες σχολιάζει διεξοδικώς ο Ρ. Pucci, Odysseus Polytropos: IntenextuaI Reading 
sin the Odysse yand the Iliad, Ithaca: ''Cornell University Press'' 1987, σσ. 209-210 
και σηµ. 4. 
 
25. Ο Ευστάθιος (στην έκδ. του G. Stallbaum, Commentarii ad Homeri Odysseam, 
2ος τόµ., Hildesheim: Olms ανατυπ. 1970, σχόλ. στο Οδ. 2.3.42) συσχετίζει 
µεταφορικά το επίθετο του κεριού µελιηδής (µ 48) µε τις Σειρήνες: φιλοπόνου γάρ 
µελίσσης εκλογή ο µελιηδής κηρός, και θήκη γλυκέος θυµού. Για περισσότερες 
πληροφορίες βλ. Μ. Χριστόπουλος, Θαλασσινά επεισόδια της Οδύσσειας, Αθήνα 
''Βιβλιογονία'' 1997, σσ. 46-48. 
 
26. Το όνοµα Σειρήν συνδέεται και µε τη λέξη σειρή (=σχοινί, δεσµός), υποβάλλοντας 
την ιδέα του τραγουδιού που ''δένει'' τον ακροατή του, βλ. Ρ. Chantraine, Dictionnaire 
etymologique de la langue grecque: Histoire des mots, τόµ 3-4 (Λ-Ω). Παρίσι: 
''Klincksieck'' ανατύπ. 1984, s.v., και G. Germain, ''The Sirens and the Temptation of 
Knowledge'', στο G. Steiner (επιµ.) Homer: A Collection of Critical Essays, αγγλ. 
µτφ. G. Steiner. Englewood Cliffs: ''Prentice Hall'', σσ. 94-96. Γενικότερα για το 
δέσιµο ως µέσο εξαπάτησης που χρησιµοποιεί ένα ασθενές υποκείµενο, όπως στην 
προκείµενη περίπτωση ο Οδυσσέας, για να αντιµετωπίσει µιαν ισχυρότερη του 
δύναµη όπως οι Σειρήνες, βλ. Μ. Detienne - J. Ρ. Vernant, Μήτις. Η πολύτροπη νόηση 
στην αρχαία Ελλάδα, µτφ. Ι. Παπαδοπούλου, Αθήνα ''Ζαχαρόπουλος'', 1993, ιδίως σ. 
332. 
 
27. Το ορθολογιστικό ερώτηµα ''πώς αντιλαµβάνονται οι κουφοί εταίροι ότι δεν 
ακούγεται πλέον η φωνή των Σειρήνων'' φαίνεται ότι µάλλον δεν απασχολεί ούτε τον 
αφηγητή Οδυσσέα ούτε και τον ίδιον τον ποιητή. 
 
28. Οι Μ. Χορκχάιµερ - Τ. Β. Αντόρνο, ∆ιαλεκτική του ∆ιαφωτισµού, µτφ. Λ. 
Αναγνώστου, Αθήνα: ''Νήσος'' 1996, σσ. 74-75, δικαιολογούν ως εξής την κίνηση του 
οµηρικού ήρωα µε το κερί '''Οποιος θέλει να επιζήσει δεν επιτρέπεται να υπακούει στα 
δελεαστικά καλέσµατα του ανεπίτρεπτου, και αυτό το καταφέρνει µόνον αν καταφέρει 
να µην τα ακούσει. Η κοινωνία φρόντιζε πάντοτε γι' αυτό''. 
 
29. Ρ. Boitani, The Shadow of Ulysses: Figures of a Myth, αγγλ. µτφ. A. Weston. 
Οξφόρδη: ''Clarendon Press'' 1994, σ. 184. 
 
30. Β. Nagel, ό.π., σ. 142. 
 
31. Βλ. C. Koelb, ''Kafka and the Sirenes'', στο K.C. King (επιµ.), Homer. Ν. Υ. - 
Λονδίνο: Garland Publ. 1994, σσ. 192-193, 200-201. 
 
32. Βλ. Ι. Θ. Κακριδής, Μυθολογία ο τρωικός πόλεµος, 5ος τόµ., Αθήνα: ''Εκδοτική 
Αθηνών'' 1986, σ. 235. Στον Ησίοδο (Fragments Hesiodea αποσπ. 27) οι Σειρήνες 
είναι τρεις: η Θελξιόπη (ή Θελξινόη), η Μόλπη και η Αγλαόφωνος. Οι µυθογράφοι 
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αναφέρουν βέβαια και αλλά ονόµατα, όπως λ.χ. το διάσηµο Λίγεια (πρβλ. και στην 
Οδύσσεια τη λιγρήν αοιδήν = ψιλόλιγνο τραγούδι, των Σειρήνων: µ 44, 183· ή το 
χαρακτηρισµό λίγεια [αποσπ 150 33], που αποδίδει ο Ησίοδος στη φωνή τους). 
 
33. Την ίδια µετατροπή του οδυσσειακού µύθου βρίσκουµε στο οµόθεµο ποίηµα του 
R. M. Rilke, ''Die Insel der Sirenen'' (= ''To νησί των Σειρήνων'', στο Der Neuen 
Gedichte Anderer Teil. Λειψία: "Insel'' 1919), συνθεµένο µια περίπου δεκαετία πριν 
από την πρόζα του Κάφκα, το 1907. Βλ. σχετικά τη σχετική συγκριτική ανάγνωση 
του Koelb, ό.π., σσ. 194-196, 203. 
 
34. Στο πρωτότυπο το ρήµα κοίµησε... δε κύµατα δαίµων (µ 169), που αποδίδει τη 
θεόσταλτη νηνεµία κατά την προσέγγιση του καραβιού στο νησί των Σειρήνων, στην 
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